Francis DESIDERIO CONVIVE DE PIERRE

On ne pourrait comprendre I'ceuvre de Francis Desiderio sans y reconnaitre le métier de I'artisan
décorateur, I'agenceur d'espaces déterminant les formes, le connaisseur des matériaux, le moteur
leur poétique de leur nomenclature. De méme que Félix Roulin congut, un jour, I'idée d’'une
"habitation-sculpture", on voit Desiderio pratiquer I'ambivalence d'une sculpture d’habitation.
L'expérience personnelle du décorateur - avec ce qu'il reste aujourd'hui de sens ancien terme
pour accréditer ce terme — la conduit a intimement méditer les harmoniques des espaces et cette
mise en scéne des vécus de pres dont il peut constater des objets vécus de prés dont il peut
constater I'obsolescence.

L’artiste néo-figuratif questionne ainsi le décorateur, son double, Iégataire lointain des techniques
productives, le récupérateur de leurs signes-objets dont les formes ressaisies comme plastiques
et volumétriques se dégagent a demi de grands blocs pétrifiés de résine. Les interrogations sur
leur destinée s'installent dans les enfermements de la pensée que I'on sait largement illusoires. Et
c'est cette illusion que racontent, en somme les ceuvres de Desiderio, illusion plus dure et plus
blanche que le marbre qui réverait d'en agréger les blanchoyant dépét. lllusion qui git au fond
d'une mémoire dure comme I'os chuchotant des morts. Lavée comme les planches de leur sapin.
Levée comme les statues de sel dont la menacaient du néant les oracles anciens.

De la civilisation machiniste et consumériste, ce que retient Desiderio est le catalogue ingrat de
ses traces, la rapide senescence des espaces traversés par les inconnues du temps. Loin de l'idée
confiante que le décorateur travaille, sur le fond idéologique, la représentation et la rythmique
exaltantes d’'un monde idéal a la maniére de Fernand Léger. Desiderio agence s’est débris
concertés dans une perspective allégorique qui témoigne de la précarité. Elle enregistre la double
faillite d’'une civilisation qui s’est révée symétriguement néo-humaniste (I'ouvrier comme héros,
protagoniste de son époque) apres s’'étre révée classique (les blanches tétes d’éphebes évoquant
a I'envi les tailles dans le marbre de Paros).

A I'égard de son propre travail au quotidien, malgré la grave nostalgie formulée, Desiderio, héros
ironique et fils insulaire d’une émigration de I'extérieur (I'ltalie) vers Liége et d’'une émigration
intérieure (la fin de la civilisation de la mine et de I'acier) vers sa descendance, se montre ainsi le
contraire d'un apologétiste épris de monumentalité moderne dans son admiration atonique de la
meécanisation. Par deux fois, les vaisseaux ont brQlé derriere lui. A telle téte d’éphébe aux yeux
absent, a tel visage nu de poupée au réve de celluloide répond ironiquement, son masque bardé
des attributs du travail, I'ouvrier qu’englue également, tel un insecte fossile, le matériau pétrifié
des résines intemporelles.

Un destin lumineux sur le visage de Janus s’est vu un temps doublé de Il'illusion d’un destin de
rechange. La société de consommation a détruit la perspective de I’histoire en méme temps
qu’elle détruisait son double versant classique et moderne.

Et ce temps qui ne se déchiffre pas la production de ses déchets est aussi celui que gracie la
distance de I'art. L’artisan se retournant derriére lui se voit homme et artiste. Il sait
qu’aujourd’hui déja est en route pour étre hier, englouti dans son propre réve d’avoir été. Chaque
ceuvre est un sarcophage ouvert non sur la vie et son tumulte, mais sur le silence des géologies.
Lorsque y paraissent les traces d’un passé de civilisation, c’est pour renvoyer par renversement
aux strates d’un présent qui, déja, est archéologie de lui-méme.

S’il y a géologie, c’est que le silence bétit ici ses buttes témoins, marit en les emmurant ses
ceuvres. S’il y a archéologie, c’est parce que ce silence s’ajoure de signes témoins qui sont les
reliefs hauts et bas de I'activité de ’'homme. Plutét qu’au profit de I'humanisme spéculatif, la
méditation poursuivie renvoie au concret de la civilisation productive. Un tumulus de cristal
invisible enserre chaque bloc, évoquant une espéce de mort vivante apaisée, nettoyée des
violences de I'histoire. Ces violences ont disparu du visage de I'homme. Les objets de son activité
passé se sont figés dans d’emblématiques débris.

L’iconographie de la foi technologique déchue se retrouve a parité de stylisation avec les moulures
et les frises foliacées au gaufrées qui, sur les blocs de résine, témoignent des strates affaissées
des demeures de I'histoire autant que de ses chantiers. Leurs empreintes y font montre d’'une
immobilité sans vie. La réification saisit le tout, met en scéne une sacralité ancienne ou plus
récente pour en suggérer l'inanité, occasion donnée d’en gé gager la poésie absolue,



métaphysique de I’'espace et du temps. Toutes les piéces de I'ceuvre de Desiderio constituent des
machines a transcender la mort par une vision mythico-métaphysique, des montages dont la
distribution conclut a un attentat au principe d’identité que, de surcroit, menace d’'un mortel oubli
I'espace inhabitable du souvenir. La est I'ambiguité majeure de Desiderio : faire entrer dans une
maison, un salon, une cour, un vestibule, un jardin les espaces figés de I'inhabitable et les reliefs
vides, sans substance vitale, des tumulus passés. La culture domestique et bourgeoise s’y voit
minée de l'intérieur, elle dont le rationalisme corruptible, éphémeére, se change en symbolisme de
la durée échue, en musée imaginaire de ses mythologies.
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